Insomnio

No duermo. 


Primero fue por el llanto continuado de mi vecina. Por sus gritos, que recorrían cada noche la distancia que separaba nuestras puertas. Por los insultos de su esposo. Por los ruegos agónicos con los que le respondía ella y que se prolongaron durante meses. 


Ahora es el silencio. Este silencio asfixiante el que me impide dormir, el que se clava en mi estómago, retorciéndose hasta convertirse en la pregunta que me repito una y otra vez: ¿Por qué no hice nada?

Insomnio

La habitación del final del pasillo era perfecta, tenía cerrojo.

Soportaba sus insultos, siempre estuvieron presentes, también los golpes y las vejaciones, pero aquello era lo último.

-No volveré  a dormir contigo.

-¿Me tienes miedo vieja estúpida? -sonrío, sintiéndose poderoso.

-Haces bien en temerme porque no me iré de este mundo hasta que no te vea salir con los pies por delante.

Sabía que lo haría en cuanto ella bajara la guardia, lo mismo que se cargaba a los molestos perros de los vecinos, lo mismo haría con ella.

Depositó su fe en aquel trozo de metal que cerraba su puerta, mientras la imagen del cuchillo que él guardaba bajo la almohada, le aterrorizaba noche tras noche.