Mi mamá

Otra vez lunes. Llego al colegio. Mis compañeros cuentan: Yo he ido al cine, yo al fútbol, yo a patinar!. Yo me escondo. Me hago invisible, como siempre. Bajo las mangas de mi chaqueta hasta casi ocultar mis dedos. Quiero desaparecer. Salir de aquí. Irme lejos. Con mi mamá. La acabo de dejar en casa con su sonrisa en los labios y su tristeza en los ojos.

Otra vez lunes. ¿Que pasará hoy cuando llegue a casa a comer? ¿Cómo la encontraré? Ayer sucedió lo de siempre. ÉL aterrándonos. ÉL. Mi mamá sonriéndome. MI MAMÁ. Por qué nos lo hace? Por qué nos odia? Por qué lo perdonamos? Quiero escapar. Con mi mamá.